Primavera in auto (Gloria)

 

Lui accostava l’auto con una scusa e scendeva

Lei restava con i piedi scalzi sul cruscotto o fuori dal finestrino

o li abbassava e si girava a parlare con noi.

Lei, Gloria, ci portava i dischi smessi dal juke-boxe

i Beatles i Rolling Stones

avevo un’ossessione per Lady Jane e anche

un po’ per Mellow Yellow di Donovan

le ascoltavo sempre nel mangiadischi

Dolcissima un po’ sciancata

ma non me n’ero accorta

dal naso pronunciato alla Picasso

e la linea di eye-liner agli occhi

figlia del medico del quartiere dalla malafama

dove proliferavano piccola delinquenza e balere

che ascoltava del mio amore deluso

che mi insegnava i punti del corpo

in cui mettere il profumo mentre crescevo.

Poi lui tornava con un mazzo di margherite

o un ramo fiorito rosa o bianco – era primavera –

e lei d’impulso lo abbracciava.

azzurrabianca

La pancia verso le stelle

Di là venivan luci, come dei pesci il dorso
nell’impeto animale a una fredda barcarola;
il lago si riempiva di sera
e donne al buio.
Di qua la pancia verso le stelle
blusa e calze, piegate sopra panche di noce
e un orinale
dove covare uova di gatto.

Io e Marisa
promiscui come prima del melo
come all’Eden
senza saperci il seno e la differenza uguale
le stesse mani come in balera
là sull’aia.

Ché risultasse meglio profondo poi il dormire
prenotazione quasi di stessi sogni:
in due
costava meno tutto.
E intanto continuava
la musica dei mille juke box
venuta appena
come fa certa pioggia, che non ci vuole ancora.

Massimo Botturi