Primavera in auto (Gloria)

 

Lui accostava l’auto con una scusa e scendeva

Lei restava con i piedi scalzi sul cruscotto o fuori dal finestrino

o li abbassava e si girava a parlare con noi.

Lei, Gloria, ci portava i dischi smessi dal juke-boxe

i Beatles i Rolling Stones

avevo un’ossessione per Lady Jane e anche

un po’ per Mellow Yellow di Donovan

le ascoltavo sempre nel mangiadischi

Dolcissima un po’ sciancata

ma non me n’ero accorta

dal naso pronunciato alla Picasso

e la linea di eye-liner agli occhi

figlia del medico del quartiere dalla malafama

dove proliferavano piccola delinquenza e balere

che ascoltava del mio amore deluso

che mi insegnava i punti del corpo

in cui mettere il profumo mentre crescevo.

Poi lui tornava con un mazzo di margherite

o un ramo fiorito rosa o bianco – era primavera –

e lei d’impulso lo abbracciava.

azzurrabianca